아무 말 없이 곁에 있어줄 사람이 그리운 날

출처:챗gpt

말보다 침묵이 필요한 순간

살다 보면, 말로는 설명할 수 없는 날이 있습니다. 누군가에게 털어놓고 싶지도 않고, 그렇다고 혼자 있기엔 너무 외로운 날. 마음속에 무언가가 쌓여 있지만 그것이 정확히 무엇인지조차 알 수 없는 그런 날에는 말보다 더 깊은 무언가가 필요합니다. 위로의 말도, 조언도 아닌, 그저 조용히 곁에 있어주는 사람. 아무 말 없이 곁에 머물러주는 존재가 절실해지는 날이 있습니다. 세상이 주는 소음이 너무 클 때, 마음은 고요한 온기를 원합니다. 그저 존재해 주는 누군가가 있다는 사실만으로도 다시 숨을 고를 수 있는 그런 시간. 오늘은 그런 날이었습니다.

그리움의 깊이 속에서 마주한 마음

1. 말이 위로가 되지 않는 날들

사람들은 보통 힘들다는 말을 들으면 위로하려고 합니다. 괜찮다고 말해주고, 더 나아질 거라고 말합니다. 때로는 충고나 조언을 건넵니다. 하지만 어떤 슬픔은 말로 닿지 않는 지점에 있습니다. 감정의 결은 너무 미세해서, 말이 닿는 순간 깨져버리는 유리잔처럼 섬세합니다. 그런 날엔 말보다는 침묵이 더 위로가 됩니다. 조용히 나와 같은 공간에 앉아, 굳이 무언가를 묻지 않아도 나의 마음을 알아주는 사람. 그 존재만으로도 마음이 조금은 덜 흔들립니다. 울음을 꾹 참고 있다가도, 그런 사람 앞에서는 눈물이 저절로 흐르곤 합니다. 그건 약해서가 아니라, 비로소 마음이 안전하다고 느끼기 때문입니다.

2. 말없이 곁에 있는다는 것의 의미

아무 말 없이 곁에 있어준다는 것은, 말보다 더 큰 신뢰의 표시입니다. 위로의 말도, 감정의 해석도 없이, 있는 그대로의 나를 인정해 준다는 뜻입니다. 말은 때로는 부담이 되고, 때로는 왜곡이 되기도 합니다. 그러나 존재는 다릅니다. 조용히 곁에 머무는 행위는 말보다 더 오래, 더 깊이 가슴에 남습니다. 그런 사람은 나를 고치려 하지 않고, 판단하지 않고, 그저 옆에 있어줍니다. 같이 걷는 길에서도, 차 한 잔을 마시는 순간에도, 아무 말이 없어도 편안한 공기가 흐릅니다. 그 안에서 비로소 나는 나 자신이 될 수 있습니다. 말없는 존재가 얼마나 큰 힘을 주는지, 외로움이 밀려올 때마다 더 절실하게 깨닫게 됩니다.

3. 혼자 있는 시간 속에서 떠오른 그리움

모든 사람이 외로움을 똑같이 견디는 것은 아닙니다. 어떤 이에게는 침묵이 고요한 휴식이지만, 누군가에겐 짙은 고립일 수 있습니다. 나에게 침묵은 종종 그리움의 소리로 변합니다. 문득 떠오르는 얼굴들, 이제는 연락하지 않는 사람들, 이미 이 세상에 없는 사람까지. 그들은 모두 내 안에 머물며, 조용한 시간을 지배합니다. 혼자 있는 시간 속에서 떠오르는 그 얼굴들은 내게 말을 걸지 않습니다. 그저 조용히 웃거나, 나를 바라보는 듯합니다. 그때 느껴지는 감정은 슬픔도 아니고 외로움도 아닙니다. 단지, 그립다는 감정 하나뿐입니다. 다시는 돌아오지 않을 시간에 대한 그리움, 그리고 그 시간 속 나에게 아무 말 없이 손을 잡아주던 그 사람에 대한 그리움입니다.

4. 말없이 머문 기억들이 나를 지탱한다

마음이 무너질 것 같은 날에도, 문득 생각나는 장면들이 있습니다. 누군가의 다정한 눈빛, 말없이 건네준 컵 한 잔의 차, 아무 말 없이 내 옆에 앉아 있어 준 밤. 그 모든 기억은 아주 조용한 풍경이지만, 그 조용함이야말로 내 삶을 지탱해 주는 버팀목이 되었습니다. 아무 말 없이 곁에 있어주던 그 순간들이 없었다면, 나는 이미 너무 오래전에 무너졌을지도 모릅니다. 사람의 말보다 존재가 깊고 따뜻하다는 것을, 시간이 지나면서 더 분명히 알게 되었습니다. 우리가 기억하는 것은 결국 말이 아니라 온도이고, 그때 느꼈던 감정의 결입니다. 나는 그 조용한 사랑을 기억합니다.

다시, 곁에 머물 수 있는 사람으로

어떤 관계는 끝이 나고, 어떤 감정은 멀어집니다. 그러나 사람에 대한 그리움은 쉽게 사라지지 않습니다. 특히, 말없이 곁에 있어주던 사람에 대한 그리움은 더 오래 남습니다. 나도 누군가에게 그런 사람이 되고 싶습니다. 말이 없어도 편안한 사람, 조용히 곁에 머물 수 있는 사람, 마음이 흔들릴 때 붙잡을 수 있는 그런 존재. 세상은 늘 빠르게 흘러가지만, 그 흐름 속에서 우리는 잠시 멈춰 설 수 있는 따뜻한 쉼표가 필요합니다.

오늘처럼 아무 말 없이 곁에 있어줄 사람이 그리운 날엔, 그리움 속에 있는 나 자신을 다정히 안아주는 것부터 시작합니다. 그리고 언젠가는, 나도 누군가에게 아무 말 없이 곁에 있어줄 수 있는 사람으로 살아가고 싶습니다. 그렇게 우리는 서로의 흔들림 속에서 조용히 버팀목이 되어갑니다.